纪念黄家驷老师病逝三十周年

敬心事的徐家王孙女学生们重聚我们快三十年了。当年作为他女学生的我参与了受困徐女学生们的全过程，这些年来，徐女学生们病情重笃、大病时刻的相貌一直定格在我的脑海，徐女学生们和我之间的这段刻骨铭心的忘年交、师生情让我时时不能忘怀。

徐家王孙[从右]访问期间,稳定下来了与美国约翰•霍普金斯大学的传统友谊

看得见妻儿，亦师亦友

1970年夏，由于当东亚(两公司)医目大学在“”当中被免职停接办，医大在校的三个男**学生提在此之前毕业分摊。8年初10号下午的天津，星星湛蓝，骄阳似火。我此时此刻送到行的妻儿女学生，和高当中女学生的文秀豪女学生从天津站乘返回老家成都的快车上重聚天津，目标是毕业分摊地武威西平。

我与一批北医的毕业生同行，11号通宵在毗邻嘉陵江上游的宁夏永宁站下车上。在车上站的员工礼堂从新休息到天亮，再继续倒慢搭车上14公中都到达一个名叫“菱形现河”的小车上站。然后过桥淌水桥上，帮忙返回老家武威西平的长途汽车上站。由于城中市交通当中断，我们一行人暂时逗留在中华旁边小客栈。两天后才居然改乘上长途敞蓬面包车上，于8年初14号傍晚抵达西平。中华路上，我们风尘仆仆、跋山涉水，豆大的汗水混杂着泥土，顺着脊胸涔涔而下，人从未疲惫不堪了。

8年初18日，也就是在我报到的第四天，颇为意外地接到了一封来自天津的信。我认出了信封上的字迹，是徐家王孙女学生们的，发信人墨迹是“天津东直门瑞金中华路十条59号内41徐寄”。

徐女学生们在信当中首先想到，我重聚天津时，他很想亲临到天津站为我送到行, 但是又想别的女学生好在他都从未送到,而单独去送到我似乎不妥。因此写这封信给我，作为一个看得见的妻儿对一个只身到大西北去奋斗的眼中人的一种激励。如果能关键作用这种关键作用，这封信就达到目的了。

念到这中都，我的眼泪禁不住夺眶而出。中华长途跋涉艰险，初来乍到，再继续缘故人地生疏，举目无亲，我还从未一点心思给店中都写信，也从来没指望接到任何来信。徐女学生们却出人意料地以“看得见妻儿”的身份首先来信了!

看得见妻儿徐女学生们的信如同给我的心田灌灌入雨露，给我力量，给我勇气。徐女学生们又写道：“便是‘见人只想到七分容，莫把容心一片推入’，你我都不是这种人，我们是彼此都颇为容诚的老友。”是啊，重聚天津之在此之前的仿佛又浮现在眼看，徐女学生们不仅是我的女学生们, 还把我看暂时做是挚友。

徐女学生们又想到，我们的通讯要长期维持慢慢地，也可以较长等待时间不写信, 但是彼此有重大异动之在此之前，要必要通知对方。徐女学生们深信，在任何艰苦的必需下我都不会气馁，越是严酷，越会尽力慢慢地。

有了看得见妻儿徐女学生们的激励，我的第一个行动就是主动甄选重聚西平去闽浙边境的菱形现河车上站为大家运手推车。当我押运着上百件手推车回老家到西平的时候，我从未失去了分作西平地区六个州当中自然经济必需更佳的成州的希望，尽管这样，我一直无怨无悔。

1968年，军宣队和工宣队进校，从未“靠边站”的当东亚针灸目学院院长、当东亚(两公司)医目大小学长的徐家王孙女学生们被编到我们男生。从清理阶级组队的急风暴雨当中被关进“两头棚”，到奔返天津郊区教学内容实习，再继续到1969年秋夹河北省新乐州做职业教育革命，徐女学生们一直和我们男生在一起。我在新乐州州诊所外目实习当中的第一例脂肪瘤摘除的诊所小手术就是徐女学生们亲临隙我暂时做的。

1970年1年初，我们又被集当中到河北省新乐州“五七当普通科”做清查“五一六”，我们男生的男生集当中寄居一间教室中都,我和徐女学生们铺成挨着铺成，有了长达近半年的深度交往，互相有了尤其知晓的知晓。徐女学生们不厌其烦地答案女学生们有关针灸、发展史、时光以及其他饶有兴趣的问题。在我心目当中，徐女学生们不仅是一位贡献卓著、驰名当中外的胸外目博士，是受爱戴且德高望重的针灸职业奠基人，也是我时光旅程当中的导师。

毕业分摊去向宣告后的一天，徐女学生们隙我到他在外交事务街的店中都。想到我订制行装有困难，毕业分摊后也不再继续回老家上海店中都而直接返西北，年逾花甲的徐女学生们亲临爬上闷顶三子,递出一只旧的竹片箱想到：“这个箱三子你拿去，暂时做你去西北的行装。”奇为珍品的是，徐女学生们还帮忙出人民卫生出版社留给他的、由他主编的《外目学》(上、下)和《外目学各论》送到给我。这些书上面都顶上有“人民卫生出版社草案讲义”那种从上到下的纵向八角形大章，徐女学生们在每本书的首页都写上“国栋女学生批评指正”，并签上他的名称“家駟”。想到我酷心事念书，他殷切地期望我到西北后尽力自学慢慢地。隙着徐女学生们赠送到的这些无比珍品的教目书，肩负着徐女学生们的勉励和希望，我遇见了当年旧城中西平。

正是徐女学生们这种窥见的关心事不免让我在千中都都是的穷南村僻壤倍感暖和而不气馁。记得在小学的时候，徐女学生们就曾跟我想到，他想到我的特点是勤勉、认容加极富理想主义色彩。徐女学生们用他自己从两公司毕业到上海临时工后从理想主义色彩跟着出来的时光经历告诫我，勤勉是第一要紧，业善于勤嘛。认容也是要的，但是理想主义要再加些。对我的勤勉他至极坚称,但是要真诚，又要在实际当中尽力认容。

安化城关镇司家水库中队杜家水库农户毗邻西平城中内人烟稀少的米仓山下，我在这积极参与了与富农“三同”的一年锻炼。正是徐女学生们的那句“要真诚，又要在实际当中尽力认容”，让我尽力晨起摸黑和老南村一同胸粪山中。我常常是胸粪爬坡上到高高的山顶，才认出从西平出发的开出上正慢慢地沿着盘山公中华路一层一层地爬山中来。我常在和富农们做目学种田，开沟条播，挖渠引水，自己过桥三十中都去城中中都的州革委为农户申请者求无偿的墩三子电三子系统，晚间在煤油灯下从容念报,从容念高等针灸高校念本。农户长想到，多再加年来从未大声过像我这样的“驻队高级干部”。

再继续此后徐女学生们来信告诉我，他才会被下放于赣南永修“五七”人民文学出版社去“劳动锻炼”，他从未委托他的女儿文美代他与我维持通讯。从文美的来信当中，我仿佛认出了年逾花甲的徐女学生们在人民文学出版社的砖窑边冒风雪、顶闷热搬砖坯的仿佛。1971年5年初，徐女学生们从“五七”人民文学出版社奉调奉诏，总结医目院建院以来的临时工，并积极参与销售业务组，处理行政官员。

1971年初夏，我在给徐女学生们的信当中提到这中都光山秃岭, 数百年来树木被砍殆尽，水土流失不堪重负。暴雨象脱缰之马一样从山下奔腾而下,周遭河滩都能大声到如如雷的咆哮，给这境遇之南村进一步隙来了生命财产损失。此后，徐女学生们亲临从天津寄了一双铝穿衣给我，让我在暴雨天内在河道当中淌水跟着中华路用。这是一双一般而言的黄色铝穿衣，大学时不再加女学生从未有了，我当时没钱，从来从未买过。从城关镇的的接办公室取回老家包裹的中华路上，我抱这双穿衣，一中华路心潮起伏，连我的亲人也从未告诉他的，徐女学生们他告诉他了。这位不是妻儿的“看得见妻儿”胜过我的妻儿啊!日后我穿着它多再加次淌水桥上时，是徐女学生们的关心让我在暴雨当中行跟着不再继续责怪，就算直接踏在高低不平的尖石头上，心中都也感到安稳、凡事。

1980年8年初合影，从右起：徐春棣、张孝骞、张琴、两头满江、徐薇、徐家王孙。

旧友激励，重回老家两公司

一年后,我又被分摊到西平专区最南部、也是最偏僻的文州。文州古称阴平城中，山谷迭宕、江河纵菱形、森林繁茂，东部多山的复杂性和气候度角分布的多样性可谓了丰富的生物繁殖地，奇以出产当中草药材著称。徐女学生们从天津寄送到了《都用当中精油图谱》，激励我向当中针灸习，蕴精油，立意积累经验。我还是常在在州诊所上班，晚间不间断地在宿舍念书，最主要当针灸念本，还到州诊所当中草药房去学如何实是当中草药。下到南村村时，我就跟城关镇卫生院的当针灸太常、当中草药房抓药的出去认精油。这时候，我临时工的州诊所门诊中都一位老太常掌管的两个新生儿过世。这一男一女两个幼儿来自同一家庭成员，患有麻疹肺炎，因静脉滴注硫等待时间过长，并发二重感染，受困无效先后生还。我看在眼中都，为自己的无力颇为难过。我在信当中告诉徐女学生们，自己在小学学得再加，遇到困难。徐女学生们在信当中指点我，除了尽力不懈地念书均，要向有容才实学的威尔森讨教，也要捍卫有实习的希望。

1973年秋天，在复出的大气候下，经徐女学生们和章央芬教务长等原医大领导核心成员的努力，两公司诊所(时称国都诊所)马上招收原医大女学生回老家炉实习。九年初初，徐女学生们特地从天津发来电报，要我尽快到天津两公司诊所报到。我所在州诊所掌管销售业务的副院长想不到菱形加阻挠，此后经州革委常务委员和从天津下放的全国总工会、州卫生局长批准，我才方才转入到这第一批医大女学生回老家炉的组队当中。当我又一次回程，翻越摩天大四楼山、米仓山，经西平遇见宝中铁中华路上的宁夏永宁车上站，再继续次将徐女学生们送到我的竹片箱和我心心事的教目书交付货运，登上北去的动车上后，我的心从未迫不及待地飞到了徐女学生们的偷偷……

1974年25周年时，徐女学生们列席了赵紫阳总理在人民大会堂主持的盛大独立日午餐会。我碰到徐女学生们时，正是他列席独立日午餐会后回老家来。谈到被病魔折磨得颇为消瘦的陈毅,徐女学生们的小腿泛着泪花;谈到总理提到要规划设计四个信息化的宏伟目标时，徐女学生们又显得格外激动。当时，徐女学生们并从未透露小学在酝酿我们这批医大女学生回老家炉实习的事情。他曾经向陈毅面陈过并获取总理默认。1973年10年初至1974下半年，我在两公司陪伴了难忘的回老家炉岁年初。在就此结束回老家炉返回老家武威的时候，徐女学生们又亲临手迹一封，写给他在医目院第一期严复当中班上结蕴的武威省卫生局的一位副局长，举荐我们这批有感进取又可可谓的眼针灸生到省级教学内容诊所临时工。此事此后虽无下落，但徐女学生们对我们的大爱并从未到此为止。

粉碎“四人帮”以后的第二个春节，我在天津徐女学生们家当中大声徐女学生们讲，各地区马上在适当时机稳定下来博士生职业教育。徐女学生们要我赶快好好学好，捍卫考回老家医大来。1978年初，春寒料峭，我在文州诊所每天临时工之余，用心地完成着学好;春夏之交，我在当地积极参与了这次后的首次博士生笔试的初试。六年初底七年初初到天津积极参与复试时，徐女学生们欣慰地告诉我，我的English、专业课、政治的名次都在全院在此之前1至3名，浙江大学名次也属良好，总分在这次考生当中名列在此之前茅。徐女学生们想到：“复试出乎意料的话，你就能回老家医大了，两公司诊所很需要你们这些人回老家来。”在重聚医大八年此后，在徐女学生们的指引和大爱下，我们终于又可以聆大声两公司医大浙江大学女学生们和两公司诊所外科博士们的劝诫了。

徐家王孙暂时送到跟着示范

师傅领进门，修行在个人。在博士生的第一年浙江大学当中，我和其他一些医大女学生与徐女学生们有大型活动的交谈希望，或在他的的接办公室，或在他家当中。他向我和其他一些医大女学生知晓博士生专业课程和生活的持续性。有一次他叫我到他店中都，把由他主编并亲笔签名的新版外目学教目书赠送到给我。进入外科后，碰到徐女学生们的希望就再加了，但是两公司女学生们对我的言传身教同徐女学生们对我的劝诫一样，日复一日，在我的脑海当中遗留了不可磨灭的印象，成为我终生仿效的楷模。

1981下半年，在高校的三四楼广场，徐女学生们高兴地和我们改革开放后第一届毕业的博士生合影留念。1984年春节我向徐女学生们拜年时，徐女学生们对我以两公司诊所第一名的名次报考卫生部世界卫生组织奖学金(WHO Fellowship)配额高兴，还预祝我出国自学圆满出乎意料。

一直临时工到生命的最后一刻

在徐女学生们这次心脏病突发之在此之前，我和他最后一次交谈是在1984年春天的全国政协联席会议在此之前夕。那晚，我去徐女学生们家看他，虽然但他却务繁忙，对政协委员的提案仍谈兴甚浓，或多或再加文章，心事国不免跃然可见。行为表现之当中，打听他心脏不适，需要隙药服药……

1984年5年初14日上午九时许，我正在天津两公司诊所东直门老诊所四楼六四楼的来访高干诊所当班。刚看剩一位来访，面色苍白的徐女学生们由来访医疗保健目副副院长张奇局太常扶着微微跟着了通通。张太常想到，“徐院长心脏不舒服，请求你先给徐院长看看。”我上在此之前扶着徐女学生们躺到诊查躺，戴上大声诊器大声诊，但还好大声仅心跳。我怎么会：不好，室颤!?

我即刻开始暂时做心脏按压，同时大声疾呼，叫护理人员推受困车上上去，并叫上隔壁诊室的周志超太常一齐受困。吩咐护理人员马上好心脏亦同麻醉，由我暂时做心内麻醉。来访医疗保健目即刻呼叫全院受困系统。在我和周志超全力受困的同时，心神经内目吴宁太常、目、医护目等的博士们都第一等待时间赶来了。经过月份两次的电除颤，徐女学生们的心跳才方才稳定下来，自主性呼吸也稳定下来了，静脉管道打通了。

这时候，方圻副院长、戴玉华太常连忙开到，院领导核心成员到了，医目院吴阶平院长也开到了，卫生部钱信忠部长来电了。受困现场立即成立了由吴阶平联席、最主要方圻副院长和几个目室的博士们组成的受困团队。我作为第一线第一等待时间的受困太常也成为受困团队中都唯一的主治医师级核心成员。我认出徐女学生们的嘴唇张口了开来，眼睛动了动，好像要想到啥但从未想到出声，紧接着嘴唇又闭上了。注视着他苍白的睫毛、稀再加的剑侠，我禁不住热泪盈眶。尽管受困现场不容许我思绪万千，但徐女学生们和我这些年来的师生之情一直场面场面地闪现在我的脑海当中。

徐家王孙、尚德延在小木屋当中剩成了胸壁皮肤病切除术

受困从未完成了五个多不间断，徐女学生们就静静地躺在我偷偷的受困躺。到下午3时许，受困团队领导核心成员还正在考虑是否要将徐女学生们旋转到门诊时，徐女学生们再继续次出现心跳骤停。受困团队用心，改用多种采取措施，但仍未能挽救徐女学生们的生命。写剩徐女学生们的“医护受困生还日志”，签上我的名称后，我从未涕泪菱形流。透过眼看的心电监护仪器，我在泪眼当中注视着徐女学生们慈祥平静的遗容，仿佛他还在跟我想到话。

受困现场清理剩毕，人们也从未纷纷重聚，但我还是不愿送到跟着，好象徐女学生们在那中都平和地睡着了。徐女学生们是“鞠躬尽瘁，死而后已”的身体力行者，一直临时工到他生命的最后一刻。令我从未告诉他的是，徐女学生们是以这样一种方式则立刻重聚我们，徐女学生们自己也从未告诉他但他却这样送到跟着。寻遍他的遗物，亲人帮忙仅他的遗嘱。而我作为他的女学生和老友，想不到亲手送到他跟着剩了时光岁年初的最后一程!我容的实在我的心要塌了!永别了，我敬心事的徐女学生们，我容挚的老友!

隔日(1984年5年初14日)傍晚，环球时报公开发表了一条短文的讣告，大意是：现状知名针灸家、针灸职业奠基人、当东亚针灸目学院理应院长徐家王孙博士因突发病医治无效于今天下午在他自学、临时工了生平的天津国都(两公司)诊所逝世。

旧友勉励，伴我生平

内疚地告别徐女学生们此后，我一步一步踏上了出国实习之中华路。我于1984年10年初16日重聚天津返美国旧金山UCSF。在UCSF的一年WHOFellowship就此结束后，我又遵从了匹茨堡大学提供的博士后志愿，在匹茨堡大学陪伴了三年外科博士后生涯。这三年当中，徐女学生们“五小善于勤”的劝诫常告诉他在我的耳边。可以告慰徐女学生们的是，我在匹茨堡大学三年的外科和实验室研究计划都取得了成果，从多个多方面为回老家两公司临时工积聚了力量。

1989年初，我在两公司转任神经内目中国音乐学院。年初下半年，我重聚了两公司，暂时返回老家美国临时工。这些年来，我曾耕耘在实验室和外科研究的层面当中并有所建树，也曾奋力通过Board笔试进入美国食品药品该机构(FDA)临时工，蓬勃发展为资深外科评审委员。把徐女学生们所勉励的“对产妇要心事”化作对市民的督导，把“五小善于勤”化作对多个制剂的知晓钻研，替我们的产妇全靠把住制剂上市在此之前后的确保安全封杀关口。

这些年来，我深深感到，时代风云变幻莫测，发展史恩怨激荡曾在，唯有人间容情才能金枝玉叶。很多时候，我总实在徐女学生们从未跟着，他在看着我、他想到我的每一件事情。每次想起徐女学生们，就想起他对我的大爱和劝诫“对老友要容，对产妇要心事，五小善于勤。”每念及此，我就感到无穷的暖和和力量。

有徐女学生们这样的师长和忘年交，我何其幸哉。徐女学生们传授给我的，是像他那样容诚的秉性，是像他那样热心事产妇和负责任生命的特质，是像他那样对五小精益求精、永无止境的追求。

近日，我常梦当中碰到徐女学生们。2014年1年初13日凌晨4点多钟，我在朦胧当中认出他在自家四楼上，穿戴深色呢三子当中山装，跟我握手想到，方国栋啊，预祝你这次返美自学出乎意料。然后跟着文件衣橱，下四楼而去，消亡在我的视角当中。挚爱时分，我仍沉浸在无尽的伤心当中，敬心事的徐女学生们，我愿在此以我伤心您的心写成这一纸祭文，并将此文献给您。

敬心事的徐女学生们，虽然我只是您桃李天下时成百上千当东亚医女学生和眼针灸生当中的一般而言一员，也只是您用心培养过的两公司群体当中的一般而言一员，但请求您不来，您和您的勉励，您所倡导的两公司精神，才会伴随着我生平;我将暂时追随您的足迹，春蚕到死丝方尽，对老友容，对产妇心事，对五小精益求精，绝不能休止。

敬心事的徐女学生们，我们两公司校友永怀想念您!

下文

本文草成此后，我请求徐家王孙女学生们的亲人批评指正。徐女学生们的儿三子徐文昆在回老家答邮件当中有下述对父亲的短文文字：“”当中，他因“复辟旧两公司”挨批;天内，他尽全力于医大的校本部和老三届女学生的蓬勃发展，回老家炉、招研和放宽考研的年龄限制等，以及此后着手国际交往，学术研究，送到出去、请求通通，不知默默暂时做了多再加临时工，言行成是，不该固执，接办的都是想想，毫无冷酷。对女学生、威尔森和老友，他都是理应，故称。这是我们在店中都长年目睹的。